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1．はじめに：ためらいながら考える 

「人の生活感が出るモノを捨てるのにためらってしまう」

（2024/02/25 センターでの夕食にて、フィールドノート）。 

 今この特集に向けた論考を執筆し、スマホのメモに書い

た断片を見返しては再び思い出した。他者のモノを捨てる

行為や場面は被災後であれ何であれ、ある程度抵抗や忌避

を感じることには違いない。それでも強調したかったのは、

モノが惹起する人格的な記憶や生活の質感に触れざるを得

ない場面だったからだと思う。 

本論考では、能登半島地震の被災地や被災者にとってよ

りよい災害復興とは何かと一般化された理念や教訓を一旦

留保し、漸進的に他者や他なる存在との関係性の網目を継

ぎはぎし、状況に応じて生活の個別性や具体性に寄り添い、

復興の方向性を共同的に何度も探求・実践し続ける記述の

志向性に重きを置く。この過程の探求を「ケアする災害復

興」と措定し、それに内在しうる関係性の諸相を考えるこ

とを通じて、別様な復興に向けた視点を提示する。以降、

2024 年 2 月 23〜29 日までの民間災害ボランティアセンタ

ー（以下、小牧集会所）と地域のかかわりあいを通じた自

身のフィールドノートの断片的なメモを中心に、ケアと復

興の様相をあえて取り留めもない形で記述・考察する。 

 

2．石川県七尾市中島町での民間ボランティア支援の記述 

(1) 地域と小牧集会所の概要(1) 

能登半島の中央部、能登島の近くである石川県七尾市中

島町小牧（おまき／人口は約 180 人、77 世帯）の集落では、

地震発生から電気、水、ガス、通信などのライフラインが

すべて止まった。避難してしばらくは外から孤立した状態

で、多くの人びとが近隣の親戚の家や都市部に身を寄せた

一方で、集落内に残った人びとは公民館や車中泊で不安な

夜を数日過ごした。集落の避難所（公民館）は指定避難所

ではなく自主避難所であるため、行政からの水や食べ物、

物資の支援はほとんどなかった。今では電気や道路、ガス

のインフラ復旧は進んだが、水道の復旧は早くて 2 月末、

遅いところは 4 月以降までかかる予定である。 

 小牧集会所を開くきっかけは、被災地 NGO 恊働センタ

ーのメンバーが 2007 年の能登半島地震後の復興支援で写

真集を作ったり、お熊甲（くまかぶと）祭り(2)に参加したり

したことにあった。以来、メンバーと地元の壮年団との親

交があり、そのおかげで拠点を構えることができた。2 月

末までは集会所が開設してからは、ほぼ休みなしで事務局

スタッフらがニーズシートを用いた被災状況の収集、現地

ヒアリング、物資搬入・配布、ごみ収集、炊き出し、セラ

ピー（足湯、マッサージ、整体、動物とのふれあいなど）、

地域内・外、他団体の支援や物資受入の調整にも応じてき

た。兵庫県神戸市や佐賀県武雄市から事務局スタッフらが

引き継ぎしながら地域のニーズに応えてきたが、スタッフ

が地域で拠点を構え長く活動を続けるために、3 月からは

週 1 日物資配布のみ定休日にしている。 

(2) 戸惑いと曝け出し 

冒頭のためらいは以下の場面からである。私が瓦礫やゴ

ミの運搬を手伝っているときに、その中でも一つ、私が軽

トラに積む中で戸惑ってしまうものがあった。色褪せて糊

付けされて額縁に入った、半畳より大きな長方形の、ピー

スの細かいパズルである。それだけでどんなモノか分かっ

てしまう。どれくらい時間を費やしてこのパズルを完成さ

せたか。几帳面だろうか、糊付けはぴっちりと施してあり、

綺麗に額縁に入っていた。日の当たるところに置いてあっ

たか、主色の青と白は薄く色が抜けていた。私はなるべく

それを崩さないように、襖と襖のあいだに差し込んで、こ

こから車で 5 分ほどのゴミ仮置き場に持って行った。 

ゴミ仮置き場に着いて、私はひたすらモノを降ろしてい

く。この場は布団・枕、プラスチック小型家電、ディスプ

レイ、壁材、金属類、木材、ガラス・陶器・食器などきっ
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ちり分別されている。この場を仕切っている若い男性に指

示を仰いで、布団や襖をそれぞれの場所に持っていく。そ

してパズルを持ち出し「このパズルはどこに持っていった

らいいですか？」と尋ねると「あー、それは処理場に出せ

ないね。一般ゴミ。小さくして、持ち主のところに持って

帰って、指定の袋に包んで捨てて」と言われた。その時、

はじめてこのパズルがゴミであることを認識したように思

った。今からこれを私が解体して捨てなければならないと

思うと、やるせなくなった。額縁と外を覆っていたアクリ

ル板を外し、パズルをくしゃっとさせようとする。糊付け

られているから思うようにバラバラにならない。手でちぎ

るように引っ張らないと嵩は小さくならなかった。その日

はそんな解体と搬出作業の繰り返しだった。 

次の日の夜、小牧集会所の和室でスタッフとまかない飯

を囲みながら、その日何があったか、反省点、明日の仕事、

地域の声やスタッフ内での不満を共有した。私は抱えきれ

ず「人の生活感が出るモノを捨てるのにためらってしまう」

と吐露した。中年のベテランの男性スタッフが「それはわ

かる、若者もちょっとぎょっとしてた」と共感した。続け

て昨日の作業で窺った家の事情を話した。「あそこの家の人

は、段取りよくボランティアさんに指示をして、あっと言

う間に片付けられていったね。でも、ある時、その人が『こ

の部屋は触らないでね。あとでゆっくり片付けたいから』

とボソッと呟いたのよ。それでね、『ああ、その人は長年暮

らして来た家や物との思い出や家と向き合いながら、ゆっ

くりと整理したいんだ』とハッとさせられて。同時に家を

取り壊して再建はしないと決めた覚悟のようなものも感じ

たね。」そして、もう一人の女子大学生のスタッフもこの話

に乗ってきた。「だから、私、人と一緒にいますもん。私が

したくない、私は捨てられないからそっと置いてる」。 

 

3．おわりに：現場に曝されながら考える 

本論考では、仮置きした「ケアする災害復興」に込めら

れうる理念を、民間災害ボランティアでの参与観察を通じ

て照射することを試みた。未だ先に進まない復旧・復興の

瓦礫の撤去やゴミの処分のなかで筆者が感じたことは、何

らかの関係性を喚起するモノの存在が、誰かの何かの復興

の形を方向づけるかもしれないということであった。 

医療人類学者のモルは「ケアのロジック」1)という興味深

い概念を提示する。これは個人的な困難を抱えた人の状況

を改善し、悪化しないようにするための、各々の生活の個

別性や具体性に寄り添った、持続的な調整を伴う実践を指

す。本人がどんな状況で、誰と生活していて、どんな問題

に直面しているか、どんな人的・技術的リソースが利用可

能か、それを使用することで何を選びうる必要があるかと

いう視点での配慮や具体性を理解することが善（good）だ

とモルは指摘する。これをアレンジすれば、別様な復興や

「ケアする災害復興」に向けて、解があらかじめ与えられ

ていない状況でも、被災者とそれを取り巻く家族、ボラン

ティア、瓦礫やニーズシートなどあらゆる道具などの人工

物もが集合的にかかわりあい、よりよいケアを形づくろう

と志向する。佐賀県武雄市で 2019 年と 2021 年に起こった

豪雨洪水災害後の復興でもモルのケア像を私はなんとなく

感じていた 2)。今回の能登半島地震を受けてどんな災害復

興を辿るか、復興像のよさや善は誰にも何にもわからない。

何らかの形の災害復興に向けて、現場に曝されながら、人

びとの動きや思考だけでなく、モノからの働きかけに誘わ

れ、何をすべきか、という問いを場で共有し、被災者やそ

れを支える研究者や実践者、制度設計者、行政などの人び

とが協同的に実践していく態度を忘れてはならない。今も

何らかの形をとった復興は進もうとしている。自他のあい

だ、モノとのあいだで生まれる行為から創造的な関係を継

ぎはぎする復興の日々や主体は現れるだろうか。 

 

＜補注＞ 

(1) 第 2節では、現場でともに動いていた被災地NGO 恊働センタ

ーのスタッフによるニュースレター3)も参照し、記述した。 
(2) 毎年 9 月に、20m 超えの枠旗（わくばた）を 30人ほどの人数

で持ち上げるお祭りである。 
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